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Mahalaya Amavasya 
 
Sankalpam 
 
You pervade everything. 
Wherever I look, there you 
are. 
Whatever is, is you in 
essence. 
The one essence. 
The one element. 
The one reality. 
The one truth. 
Refracted through time, 
space, experience, feeling. 
Reflected in thought, word, 
ded.perception. 
All you. 
 
In the darkness of this night,  
I begin my journey,  
an exploration of you 
as the essence of the 
elements. 
 
This year, I will train my eyes 
to see you everywhere 
no matter what your 
camouflage. 
 
Because I know 
you pervade everything. 
 
 



 
 

Prathamam 
 
Daughter of water, 
born to the king of the milky way, 
giving life 
and sustaining it. 
 
I see you in puddles. 
You can appear anywhere,  
at any time. 
You can slip us up 
and you can deceive us— 
you are there, but we can’t always see you. 
 
You seep into our lives, 
the comfort of moisture,  
the discomfort of humidity, 
the destructive touch of damp— 
the blessings of well‐being, learning and regeneration 
are truly yours, 
inherent in your nature. 
 
You are lake— 
pristine, untouched, 
alone and singular. 
Unto yourself a source. 
Home to those who seek,  
but chasing after none. 
Freshness and stagnation 
are the extremes you embody, 
visible and tangible, 
as you are elusive. 
 
You are fluid, flowing dynamic 
—the river of our lives. 
You are nowhere  
longer than a fraction of a second. 
Life is motion, and you reveal 
its most important rule— 
move on. 
Do not linger over event, 
feeling, experience, memory, 
praise or blame. 
Move on 
like a river enriching its banks, 
carrying what it has to, 
without stocklists, itineraries, 
freight charges or discussion. 
Take the world in your stride. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

And then give it all away 
to the ocean. 
Repository of countless stories, 
dreams, fears, longings, histories, 
you are past, present and future 
because you are this moment. 
Your apparent stillness holds innumerable tsunamis. 
You hold my life 
as your treasure. 
I find its threads 
in your heart, 
held together in love, 
receiving my new deposits with affection. 
I carry you with me, 
with equal love and reverence. 
I hold on to the idea of you, 
hoping to absorb your essence. 
I ask for my heart to be as large as yours, 
as accepting, as compassionate, 
as discreet in the secrets it keeps, 
as generous in its giving. 
And I make a poornaahuti 
of my fears, avarice, anger,  
envy and delusions 
to you. 
 
My poornahuti too, you return to me,  
as rain. 
You have processed my imperfections 
and returned life. 
Rain touches my parched life. 
Rain fills my soul and restores it. 
Rain seeps through my carefully built walls 
of distrust and delusions, 
forcing me to face up to myself. 
Rain churns the false foundations of my existence,  
turning them up as 
flotsam and jetsam 
of ego and greed. 
Rain makes it hard to step out 
and forces me to seek my solutions within. 
Rain is your cleverest strategy 
—tough love in a gentle format. 
 
Life‐giver, life‐taker. 
You are water, 
in all forms, 
in all sizes,  
within me, without me, 
origin and end. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dvitiyai 
 
Blood. 
Sweat. 
Tears. 
Bile. 
And a million other forms of water, 
sloshing about inside me. 
That’s how I know  
you dwell within me. 
That you make me 
that which I am. 
That you are me. 
 
Each of these cries out to say I am alive. 
Each of these holds the truth about how I live. 
The quality of my life 
is reflected in  
the quality of my blood 
the effort that makes me sweat 
the tears that cleanse my heart 
the spleen and anger that emerge as bile. 
 
And because this is true of us all 
I know you reside in everyone. 
And that not only are you 
within me and everyone else 
but also that we are in fact 
droplets of the same waters. 
 
And seeing fluid flesh out form 
in each of our bodies, 
I know you are mutable. 
You are immanent. 
You are all‐pervading. 
And that I should seek you, 
I should seek you, 
everywhere, o daughter of water. 
 



Tritiyai 
 
You are the cement that  
keeps it all together. 
Our innumerable parts. 
Our scattered thoughts. 
Our contrary emotions. 
The relationships we build. 
 
You hold us in your lap, 
haven to our crazy lives. 
No matter where we run, 
we are home. 
Safety net to our adventures in living, 
there is no free‐fall in our failures. 
 
There are no failures 
because our lives play out 
in the palm of your hand. 
Your gaze is the sun. 
Your breath is the air. 
Your voice is the sound of rain. 
We are safe because you shelter us. 
 
You provide for us 
and there is nothing but bounty. 
We live in abundance 
and feel your grace  
in the sweetness of fruit 
in the freshness of vegetables 
in the majesty of mountains 
in the clarity of water 
in the silence of the night 
in the drama of the day 
in colour, texture, taste 
in all the good things of life. 
 
When we forget the reality of abundance, 
the bounty is diminished. 
When we fritter away your gifts, 
we starve and thirst. 
When we are reckless and inconsiderate of you, 
the ground shifts beneath our feet. 
 
My grace is infinite, you remind us, 
but not my indulgence. 
We squirm, we suffer, we struggle,  
but are grateful for your compassion. 
We survive because it is your way.  



Chaturti 
 
Let the earth part 
and take me home 
if I am innocent. 
Let the earth part, 
unwilling to bear the burden  
of iniquity and injustice. 
Let the earth part 
and leave the unkind, 
the cruel, the callous 
without a place to stand. 
 
But let the earth support 
the courageous and the compassionate. 
Let the earth hold close 
the good and the gentle. 
Let the earth give life 
to those who cherish her. 
 
Let the cry for justice 
come from depths 
as profound as the earth. 
Let determination undergird dream 
as the earth steadies  
our world. 
Let compassion match abundance 
and forgiveness match compassion 
as the earth is to her children 
of myriad forms. 
 
Mother earth, my refuge, 
let me endure 
as I would in your heart 
the challenges I face without. 
 
When I seek refuge, give me courage. 
When I seek shelter, give me wings. 
When I ask for sympathy, give me compassion. 
When I come to you crying, remind me of laughter. 
When I want freedom, strengthen my commitment. 
When I seek to take, guide me to give. 
 
When I grow up, Mother earth, 
I want to be like you.  
 



Panchami 
 
A small fleck of light. 
You are hope. 
 
A flickering flame coming to life. 
You are being. 
 
A brush‐stroke of a wick burning in a diya. 
You are faith. 
 
A greeting‐card teardrop of light in the sanctum. 
You are the way. 
 
A luminous moment in a festival of lights. 
You are awakening. 
 
A flash of lightning. 
You are brilliance. 
 
A stinging current and scattering sparks. 
You are reality. 
 
A crackling sparkler, a fountain of light. 
You are laughter and exuberance. 
 
A hearth and a haven. 
You are home. 
 
A smoky, herbal havan. 
You are witness. 
 
A wild dance of light and heat. 
You are abandon. 
 
A strong, steady torch in the darkness. 
You are courage. 
 
And fire, all‐consuming. 
You are rebirth. 
 



Shashti 
 
Primeval heat, 
giving me life 
and the fight to survive. 
 
Fire in my belly, 
stoking ambition and appetite, 
kindling desire and daring. 
 
Warmth in my heart, 
sustaining love and life, 
keeping alive hope and happiness. 
 
Glow in my expression chakra, 
finding the right way and the right words, 
speaking creativity to caring. 
 
Spark of my intuition. 
illuminating truth, 
anchoring wisdom. 
 
Cool white light of infinity 
connecting me to myself 
welding me to you. 
 



Saptami 
 
The fragrance of roses, 
heavy in the still, moist air, 
is you. 
 
The lightness of lavender, 
lifting away pain and tension, 
is you. 
 
The freshness of lemon, 
awakening to action, 
is you. 
 
The headiness of jasmine, 
effacing all thoughts, 
is you. 
 
The warmth of cinnamon, 
promising sweetness and spice, 
is you. 
 
The bold knock of coffee, 
stirring a tired brain to thought, 
is you. 
 
The huskiness of musk, 
ominous and potent, 
is you. 
 
The smell of rain‐on‐earth, 
moving the heart, 
is you. 
 
The saltiness of sea‐air, 
call to adventure, 
is you. 
 
The comfort of wheat on heat, 
filling the spirit, 
is you. 
 
The things I smell are you. 
The floating, flying particles are you. 
The many kinds of aromas are you. 
 
You are not form. 
You are not formless. 
Just fragrance, that 
wafts, settles,   
lingers 
and is absorbed.  



Ashtami 
 
I believe that you are ether. 
The problem is I don’t know 
exactly what ether is. 
 
So I assume that it is 
all those things about you 
that I just don’t understand. 
 
I don’t understand 
why you allow horrible things to happen. 
Why are children abused? 
Why is there violence? 
Why do you let people believe 
being violent is cool, 
that experiencing violence is okay? 
Why is there hunger in your world? 
Why don’t you protect nature 
from our exploitative ways? 
Why do you let us have such destructive ways? 
Why do we fight? 
Why do we hurt? 
 
I also don’t understand 
why some people’s lives are 
an unending saga of suffering 
—not imagined, not perceived— 
but real suffering? Why? 
Why do tragic things keep happening to some people? 
Why do some people have to struggle so much? 
Nothing comes easily to them, it seems. 
 
I don’t understand 
why every life is not perfect? 
What would be the problem with that? 
Why do people suffer ill‐health? 
Why does living traumatise some people particularly? 
Why do people have disabilities? 
 



Equally, I don’t understand 
why there are a few people 
who can suffer anything and keep moving? 
Nothing stops them. 
Nothing breaks them. 
Nothing moves them to fear, tears, 
anger, bitterness, envy or hatred. 
Nothing makes them ecstatic either, 
or particularly self‐satisfied. 
They do not seek happiness. 
They simply are happy. 
Their smile is a constant. 
I want to be one of them. 
Why aren’t all of us like that? 
 
I don’t understand 
the laws of causation 
the cycle of karma 
the need for suffering 
the purpose of life. 
 
I don’t understand 
what ether is,  
nor why I must still write about it 
if I don’t. 
All I know is that I must write. 
That must be ether, too! 
 



Navami 
 
That which is 
not water 
not earth 
not fire 
not air 
beyond the clouds 
beyond the sky 
just going beyond 
far beyond 
and then further, 
that which is ether 
is nothing 
and everything. 
 
She who is 
without name 
but may be named 
in at least one thousand and eight ways. 
She who is 
withuot form 
but may be found  
in every form you can see and imagine 
and every form you can’t. 
She who is 
not identified with a particular quality 
but whose qualities  
give life and texture and taste 
and identity to every experience. 
She who is 
beyond time 
but without whom time 
has no meaning. 
She who is 
nowhere 
but pervades every 
being, feeling, quality, moment 
and space. 
She who is 
none 
but whose will gives life to everyone 
and whose grace 
gives every life meaning. 
 
Ether must be like her. 
Just nothing and everything. 
Just nowhere and everywhere. 
Just being. 
Ether must be like her. 
 
 



 
 

Dashami 
 
You are the song in my head. 
The medley of life 
running across genres, 
ragas, talas, languages, 
ceaseless, absorbing  
and often, annoying. 
 
You are the distant prayer I hear 
over the loudspeaker  
from the temple around the corner,  
from the muezzin’s call 
several times a day 
from the Sai Baba vandi  
that now comes by a few times every week. 
 
You are the Omkara 
of yoga sessions 
of mass meditations 
of weekly satsangs. 
 
You are the sound of the Prairie wind 
howling all the way from the Rockies 
until it hits the glass window 
of my sixth floor corner apartment. 
 
You are the roar of the Indian Ocean tide 
that crashes against the rocks outside my room 
and thrashes around wildly 
waking me up and then lulling me to sleep once more. 
 
You are the softly‐hummed lullaby 
to which every child  
in my family and our extended universe 
has nodded off. 
 
You are the rustling of the leaves 
on the tree outside this flat, 
always alerting us to wind and rain. 
 
I hear you everywhere. 
You are like air. 
The sound of life.  
 



Samapti 
 

I can see you in everything. 
I can hear you in everything. 

I can touch you anytime. 
I can reach you in a million ways. 
I inhale you with every breath. 

 
Water. Earth. Fire. Air. Ether. 

It’s really elementary. 
The constitute you 

and you create them. 
 

Somewhere in that mysterious creative cycle 
are my being, 

my life and its little and grand dramas. 
 

As the elements challenge my life, 
I stand firm, if not steady, 

because I also constitute you 
and you fill me. 

 
In our oneness, we are. 

It’s just that elementary.  
 
 
 

 
 
 


